Англичанин Дик Беркли из Ливерпуль прожил долгую, трудную, но счастливую жизнь. До войны работал механиком на судостроительных верфях, во время войны на эскадренном эсминце «Король Георг» сопровождал караваны с оружием в русский порт Мурманск. Горел, тонул, но выжил.

Вернулся домой, работал на той же верфи. Женился, вырастил четырех детей. Состарился, вышел на пенсию и жил со своей «старушенцией» (так он ее называл) в собственном домике в пригороде Ливерпуля. Да, чуть не забыл, все жизнь Дик был страстным футбольным болельщиком, а в молодости, до войны и сам играл хавбэком (то бишь центральным полузащитником) в портовой команде.

И когда настал день, и старине Дику исполнилось девяносто, то на юбилей в маленький домик набилось столько родственников! Одних внуков девять человек и больше двух десятков правнуков. А потом именинника вывезли в кресле-каталке (последние пару лет ноги ему не служили) к столу, а старший сын поднял бокал, чтобы произнести тост за юбиляра, раздался звонок в дверь.

На пороге стоял почтальон, молоденький такой парнишка. «Сэр Беркли, вам открытка, но странная какая-то, доисторическая…» Открытку передали юбиляру. Он дрожащими руками надел очки, взглянул на текст и заплакал. А текст был такой: «Дик, напоминаю тебе, что завтра играем с ребятами из 9-го цеха. Матч состоится при любой погоде». Подпись: Тренер. И дата: 3 сентября 1940 год. А 4 сентября немцы начали массированные бомбардировки английских городов. И именно в этот день 19-летний Дик Беркли ушел добровольцем на флот…